
DE AMICIS E LA MORALE LETTERARIA 
Un ménage familiare turbolento, una condotta morale non edificante, piena di stravizi e 

di violenze sono l'atto d'accusa contro l'autore del CUORE, che commosse intere generazioni. 
Quali nuove valutazioni letterarie e pedagogiche? 

 
Non ci pare il caso di scomodare Benedetto Croce sul concetto di arte come "pura intuizione", 

"espressione fantastica"del sentimento, per provare che morale e verità e i loro contrari non sono 
elementi di giudizio estetico. Invece, se così non fosse, l'episodio dantesco di Paolo e Francesca, 
scaturito da passione adulterina, non potremmo dire che aliti di poesia e di umanità, che sia vera e 
grande arte. 

Crediamo opportuno, invece, un richiamo ad Alfredo Gargiulo che, in "Letteratura del 900" 
enuncia la formula "coscienza artistica". Espressione che si suole mettere a fronte di "coscienza 
morale" e che, proprio per questo accostamento, continua ad alimentare dibattiti, con il focalizzarne 
il rapporto antitetico, almeno in parte e per certi versi. 

Il voler ridurre l'arte ad un fatto puramente estetico non appare forse esaustivo. Ma nemmeno il 
considerarne il motivo centrale la "coscienza morale" (e quindi i contenuti) - quando non sono 
trasfigurati - è tesi plausibile: entrambe le tesi, semmai, integrandosi, divengono provocatorie, nel 
senso che stimolano a rivedere certe posizioni critiche, talvolta preconcette, per individuare ed 
accettare quella che vede, nella perfetta sintesi dei due momenti, una trasfigurazione estetica che la 
conferma, senza esserne la derivazione. 

Dice bene Bruno Romani quando afferma che "la perfezione formale, anche se importante, non 
è tutto nella letteratura, come non è tutto la perfezione morale. Le due perfezioni si troveranno fuse, 
realizzate e raggiunte nell'opera d'arte fino al punto da essere annullate, da far scomparire ogni loro 
traccia. Nulla della estenuante, minuta fatica della ricerca formale, e nulla del modello, dell'esempio 
morale assunto o tentato dallo scrittore passerà nell'opera d'arte" (1). 

E' così che Madame Bovary si redime dal peccato dell'evasione peccaminosa; che la donnicciola, 
che Flaubert faceva talora oggetto del suo disprezzo, diventa "un'eroina, fatta della sua carne, della 
sua ammirazione": un "dal vero" rigoroso - dirà E. de Gongourt - reso con la prosa d'un poeta che 
trasferisce nel mondo dell'arte una creatura insoddisfatta che si ritrova e vive in eterno nella poesia. 

Il preambolo non è senza motivo. Queste riflessioni, infatti, si snodano, talvolta, sul piano della 
morale letteraria, con riflessi spesso insospettati sulla valutazione del fatto estetico. 

E' il caso, ad esempio, di E. De Amicis, l'autore del "Cuore": il più celebre libro per ragazzi dopo 
"Pinocchio", letto e tradotto in tutto il mondo, in cui si esaltano il sacrificio, la Patria, l'amore, 
l'altruismo. Dopo un secolo di entusiasmi e di commozioni suscitati in intere generazioni da storie 
di vita rese popolari da felici bozzetti narrativi di cui è ricca tutta la produzione dello scrittore di 
Oneglia, ecco la luce ideale che illumina tutta la sua opera, spegnersi, la bontà semplice e umana che 
rischiara la quotidianità, perdere ogni stimolo educativo, per cedere all'insincerità e alla retorica. E 
non si tratta - si badi bene - di un improvviso e radicale mutamento del gusto, dell'invadenza di un 
pragmatismo che irride alle manifestazioni gioiose della vita e alle vibrazioni dei sentimenti con 
stolta irriverenza; bensì degli effetti di una recente scoperta (OGGI del 16.8.89) sul temperamento, 
sul mondo morale di un uomo che seppe parlare schiettamente all'animo e alla fantasia dei ragazzi, 
inculcando a tutti il culto delle virtù morali e civili. Ora quel mondo sembra vacillare, travolto da 
notizie scandalose sul carattere, sul ménage dell'uomo che guardava al socialismo come un'ancora 
di salvezza, nel senso della giustizia sociale. 

 
UN ROMANZO AUTOBIOGRAFICO ACCUSATORE DELLA MOGLIE 

 
Per la verità erano note le difficoltà, i dissensi in mezzo a cui si celebravano i riti della famiglia 

(Alberto Arbasino - come annota il prof. Tamburini - parla di "fondi limacciosi"); ma, francamente, 
si ignorava (almeno il grosso pubblico) quanto ci rivela un romanzo autobiografico della moglie 
dello scrittore, rinvenuto dal Tamburini e conservato nella Biblioteca Nazionale di Torino, di cui egli 
è stato direttore. Certo, in "Conclusione" - è questo il titolo del romanzo di Teresa Boassi - il tono 
accusatorio, provocato da violenze inaudite subite dalla donna, probabilmente avrà fatto un po' da 
velo alla verità; ma pare fuori dubbio che lo scrittore si rendesse, spesso, responsabile di atti 
inconsulti che sfociavano nella violenza fisica. Le invettive e le minacce contro la donna, coperta 



continuamente, sempre a dire della controparte, da sputi e insulti mettevano a dura prova lo spirito 
di sopportazione della Teresa, mentre risulterebbe (ma forse le ricerche del Tamburini sono da 
controllare) che lo scrittore fosse pure un volgare donnaiolo che passava "disinvoltamente" "dalla 
tresca con la cameriera adolescente, alla relazione con una donna matura, senza tirarsi indietro 
davanti a una relazione a tre". Uno dei due figli, addirittura, sarebbe stato messo "nelle mani di una 
sua amica clandestina" per essere così iniziato al vizio. Ma c'è di più: l'imposizione alla moglie di 
non far sapere che fossero sposati, nonché la distruzione di tutte le copie dell'autobiografia (meno 
una, fatta sparire dal figlio Ugo e ora rinvenuta dal Tamburini): uno squallore esistenziale, insomma, 
che doveva portare al suicidio il primogenito, afflitto, pure lui, da un dramma che ne frustrava ogni 
energia intellettuale, oltre che fisica. 

Forse - è l'opinione del Tamburini - non trattavasi di malvagità, a proposito di questo 
sbandamento morale, ma di una forma esasperata di egocentrismo; che, tuttavia, non poteva essere 
perdonato, senza peggiori conseguenze, da "questa singolare e coraggiosa figura di donna che, pur 
in una società maschilista, non ha esitato a schierarsi contro quella specie di monumento ed eroe 
nazionale del marito" (2). 

 
QUALCHE RIFLESSIONE LETTERARIA 

 
A questo punto il ricorso al critico-filosofo napoletano diventa d'obbligo. Il Croce, nei riguardi 

di De Amicis, è perentorio: lo definisce "non un artista puro, ma uno scrittore moralista". Oggi, alla 
luce delle notizie alle quali facciamo riferimento, non riusciamo a credere, se non con serie riserve, 
alla fondatezza del giudizio. 

Intanto, per il momento, vediamo perché le creature deamicisiane non vivono nella loro pienezza 
fantastica e quindi non varcano la soglia dell'arte. Essi esprimono spesso un messaggio: dall'amore 
filiale in "Piccolo scrivano fiorentino" e in "Dagli Appennini alle Ande", al valore del sacrificio in 
"Tamburino sardo" e "Piccola vedetta lombarda", all'altruismo in "Valor civile" e "Sangue 
romagnolo". Ma questo messaggio civile e umano fa leva sui fatti contingenti, cioè non si eleva a 
valori universali (il Croce dirà che nessuno dei suoi personaggi e delle sue commozioni, nessuna di 
quelle tante descrizioni fa sentire la sua origine da un centro poetico); fa leva, in altre parole, 
sull'esaltazione dei sentimenti che si inseriscono nella temperie del momento storico nel quale, in 
pieno clima positivistico, sopravvive - come una falena - qualche epigono di tarde reviviscenze 
romantiche. 

Il De Amicis non si sottrasse a questo fascino e creò, nei suoi racconti, un mondo di umano 
sentire che doveva renderlo famoso, ma che segnò pure i limiti dello scrittore, che il Carducci non 
esitava a definire "Edmondo dei languori". Insomma un messaggio educativo, figlio di una cultura 
borghese che stimolava alla vita operosa e al rispetto dell'uomo e del cittadino, per cui - oltre al De 
Sanctis e al Villari - si batteva anche un educatore positivista come Gabelli: ma forse, a giudizio del 
Croce, senza trasfigurazione fantastica, senza quel travaglio spirituale, quella macerazione inferiore 
che sono lo stigma dell'atto creativo. (Anche se per alcuni critici, come Dino Provenzal, la 
vibrazione, in ogni episodio del "CUORE", riscalderà gli animi nella vita ingrigita 
postrisorgimentale, trasmettendovi "una gamma di sentimenti, un'ala di poesia, un grido di speranza 
verso mete più alte e luminose"). Così il culto delle virtù e dei valori morali resta fuori del tempio 
dell'arte; e vi entra, invece, d'impeto, il tumulto dei sentimenti di Anna Karenina, travolta da passione 
soggiogatrice; vi entra il suo peccato con i bagliori d'incendio che sprigiona, il turbine delle passioni 
che fruga, distrugge e rinnova nei lavacri purificatori della vita. Ed è qui che l'ispirazione artistica si 
fa eterea, diviene sublimazione, forma autonoma dello spirito, sintesi. 

Ma, anche a negare queste peculiarità all'opera del De Amicis, il caso non si chiude certo qui. 
Il Croce parlava, dunque, di "scrittore moralista". Ma quale certezza si ha che il giudizio resista 

al rinvenimento del libro autobiografico della moglie? Uno scrittore "moralista" (come lo intende il 
Croce) non è un trattatista di morale; sibbene un interprete dei fatti umani e sociali, capace e anzi 
obbligato a modificare qualitativamente il vario articolarsi di un contesto etico nel quale lui stesso 
vive e alla cui perfezione offre l'apporto della sua esperienza, della sua educazione, dei suoi stili di 
vita e di pensiero. 

Lo scrittore trasferisce il suo mondo interiore nella sua opera che, perciò, diviene la più completa 
e originale espressione del suo messaggio, indicandoci, senza equivoci, il terreno culturale in cui i 



principi della morale letteraria la collocano. E tutto questo - a maggior ragione se le notizie sopra 
riportate hanno un fondamento di verità -non solo non si riscontra nel caso di De Amicis, ma ci 
dissuade dalla tentazione di giudizi reticenti. Quando il filosofo lo definisce "scrittore moralista", 
dobbiamo intendere che l'ispirazione morale è il fattore preminente dell'arte del nostro autore; ma 
non significa che egli sia da considerare pilota di vita morale, anche se le sue battaglie furono 
condotte sotto quell'insegna e spesso con convinzione ed entusiasmo.  Insomma sarebbe più giusto 
parlare allora di fattore morale per nulla pregnante, per nulla assorbente. Per il Croce, il De Amicis 
"è moralista nel disegno e nell'ispirazione. E come la sua arte non è profonda e indipendente, così 
anche il suo pensiero non esce dall'ovvio, dal comune, dal facilmente accettabile, anzi dall'accettate 
Le idee egli le trova nell'ambiente: sono le idee dei benpensanti, la morale sana della vita spicciola, 
che si presenta come assioma e non come problema" (3). Il che significa che come non ha una "mente 
politica", sebbene scrittore di "edificazione patriottica", così si muove nell'ambito di una morale 
"ovvia", non come problema, sebbene tutta la sua opera abbia il suo epicentro nel culto dei valori 
morali. In altre parole, manca la profondità critica del pensiero morale, allo stesso modo come il suo 
stile, brioso, incisivo, scorrevole trova forti limiti nel modo dilettantesco, epidermico di trattare d'arte 
e di storia, di cui lo inondano i suoi viaggi. Ora, l'essere, con tali riserve, "nient'altro che un moralista, 
un educatore, cui veniva meno, pel momento, la materia, se non l'uditorio"; il non essere "cercato" 
dal suo argomento e il cercarlo invece lui, possono costituire la prova che scrittori come De Amicis 
"sono bravi non già quando servono all'arte, ma quando, in certo senso se ne servono" (4); e 
significare, tout court, che l'autore del "Cuore", in fondo, non fu "agitato" da quel "demone artistico" 
che trasfonde "suggestioni" profonde nella "coscienza artistica" come nella "coscienza morale". 

 
LO SCRITTORE E LA MORALE LETTERARIA 

 
Ne segue che, sul terreno della morale letteraria, non rimane che un De Amicis in contraddizione 

con se stesso. Uno scrittore che, non essendo riuscito a varcare (fino a prova in contrario rispetto alle 
tesi crociane) le soglie sublimi dell'arte creatrice, dove l'incongruenza e l'irrazionalità perdono la loro 
storicità e la loro concettualità nella dialettica dell'atto puro, deve dare, in nome di quella stessa 
morale che propugnava, un'attestazione di fede ai suoi ideali: e deve darla con un atto di coerenza 
tra la proposta e l'agire, e il messaggio. Il saggio Socrate, che sublimò l'atto morale col rifiuto di 
scendere a patti con i suoi accusatori e, respingendo la difesa di Lisia, che non avrebbe potuto, in 
pari tempo, difendere le leggi dello Stato e gl'interessi del filosofo, avrebbe peccato di omosessualità. 
Ma, come riferisce la tradizione, il fenomeno era insito nella concezione etica del tempo; tanto da 
passare alla storia come "amore greco", mentre Plutarco parlava, addirittura di "pederastia 
pedagogica". Per concludere, nel caso De Amicis, non sembra ci si trovi dinanzi alla "pensosa 
coscienza morale " del Manzoni, che regola i fatti umani e ne sollecita e ne guida ogni divenire e 
ogni spinta teleologia. 

 
RISVOLTI PEDAGOGICI 

 
Ma anche i risvolti pedagogici sono da tener presenti nella valutazione complessiva dell'opera di 

De Amicis. Il "Cuore" era nato nella scuola e per la scuola, sia in rapporto a certi schemi di 
svolgimento, come architettura, sia come strato sociale cui indirizzare il messaggio di speranza per 
la costruzione di un mondo che vedesse uniti proletari e borghesi, socialisti e monarchici, militari e 
civili. Si tenga presente che, fatta l'Italia, bisognava fare gl'italiani: obiettivo cui era tesa l'opera 
educativa e sistematica di un Gabelli, di un Ardigò, di un Angiulli. De Amicis lo farà a modo suo, 
da corrispondente, da giornalista, da esploratore, in un mosaico di generi - bozzetti, racconti, 
romanzi, ritratti, novelle, versi che ci rivelano uno stile "limpidissimo", descrizioni "ricche di 
vivacità e di brio" per le quali non sappiamo, però, quanto lo scrittore si appassioni, se il Croce parla 
di "alcunché di semplicistico e di prosaico". Ma anche sotto il profilo didascalico - educativo? 
L'interrogativo certamente sconvolge e mette in imbarazzo noi che lo poniamo, in quanto potrebbe 
far saltare convinzioni radicate nella coscienza di quanti, specie nella nostra scuola (particolarmente 
quella tradizionale) hanno tratto ammaestramenti e ideali di vita dall'opera deamicisiana; anche se 
oggi il mutare di certi valori, conseguente a nuove strutture   sociali,   il   ridimensionamento   dei 
nazionalismi, le trasformazioni della famiglia hanno decisamente indebolito quei miti che procurano 



fortuna allo scrittore. La pedagogia, d'altro canto, non è riflessione estetica dove, come abbiamo 
detto, l'irrazionale e l'immortale possono assurgere pienamente ad emozione, ad arte. La pedagogia 
è scienza del dover essere, scienza normativa dell'educazione, teoria dei comportamenti, alla quale 
non si può derogare se non vanificandola. E il De Amicis, a questo riguardo, pare esposto ad una 
critica dura, che non gli perdona una condotta che non si confà con la missione educativa cui era 
mirata la sua opera. Si educa sotto la spinta di modelli personali di vita, sofferti e sperimentati, nel 
rispetto e il potenziamento delle leggi morali che presiedono alla convivenza civile; e non già solo 
con scritti che possono magari esercitare fascino e commozione senza, tuttavia, offrire un esempio 
di incarnazione degli ideali che si propugnano. Non sappiamo se sia il caso del Nostro. Sarà la critica 
a dircelo; a dirci se il consenso verso lo scrittore appare ancora legittimato o se bisogna modificarlo, 
in nome e nel rispetto di quella morale letteraria che vuole che l'artista - a detta del Gentile - deve 
pensare quello che dice e sentire quello che pensa: una sorta di intellettualismo etico, per cui l'azione 
morale scaturisce dalla consapevolezza, dalla conoscenza del bene. Proposizione che può 
completarsi con una nota volontaristica da opporre a irrazionali forme deterministiche. 

 
NOTE: 
(1)  - Bruno Romani: La morale letteraria, Vallecchi, Firenze, 1942, pagg. 38/39 
(2)  - Maria Laura Giovagnini in "OGGI" del 16.8.89 
(3)  - B. Croce, La letteratura italiana, Bari, 1959, pag. 384 
(4)  - Ibidem pag. 391 
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